하얀 물개
어린 물개는 어린아이 못지않게 헤엄을 못 친다. 하지만 배우기 전까지는 마음이 편치 않다. 코틱이 처음 바다에 갔을 때 파도 하나가 발이 닿지 않는 곳으로 데려갔다. 큰 머리가 잠기고 조그만 뒷지느러미가 솟았다. 어미의 노래와 똑같았다. 다음 파도가 다시 해변으로 던져 주지 않았다면 익사했을 것이다.
그 뒤로는 바닷가 웅덩이에 누워 밀려온 물이 몸을 덮고 띄워 줄 때 지느러미를 저었다. 그래도 다치게 할 큰 파도는 늘 살폈다. 지느러미 쓰는 법을 배우는 데 이 주가 걸렸다. 그동안 물 안팎에서 버둥거리고 기침하고 콧소리를 냈다. 해변으로 기어올라 모래에서 잠깐 자고 다시 돌아갔다. 마침내 자기는 정말 물에 속한다는 것을 알았다.
그 뒤 친구들과 어떻게 놀았을지는 상상할 수 있을 것이다. 밀려오는 큰 파도 밑으로 잠수했다. 파도 꼭대기에 타고 오다가 해변 깊이 밀려들 때 첨벙거리며 내려앉았다. 어른들처럼 꼬리로 서서 머리를 긁었다. 파도 밖으로 겨우 내민 미끄럽고 해초 낀 바위에서 ‘내가 이 성의 왕이다’ 놀이도 했다. 가끔 큰 상어 지느러미 같은 가느다란 지느러미가 해변 가까이 지나갔다. 잡을 수만 있으면 어린 물개를 먹는 범고래, 그램퍼스였다. 코틱은 화살처럼 해변으로 달렸다. 지느러미는 아무것도 찾지 않는다는 듯 천천히 비켜 갔다.
시월 말 물개들은 가족과 종족별로 세인트폴섬을 떠나 먼바다로 나갔다. 새끼 기르는 자리를 두고 싸우는 일도 끝났다. 홀
122쪽