하얀 물개
루시키는 어디서나 마음대로 놀았다.
“내년에는 너도 홀루시키가 되겠구나.” 마트카가 말했다. “하지만 올해는 물고기 잡는 법을 배워야 해.”
둘은 태평양으로 나섰다. 마트카는 지느러미를 몸 옆으로 접고 작은 코만 내민 채 등으로 누워 자는 법을 가르쳤다. 태평양의 길고 흔들리는 너울만큼 편안한 요람은 없다. 피부가 온통 따끔거리자 어미는 ‘물의 감각’을 배우는 중이라고 했다. 따끔하고 찌릿한 것은 궂은 날씨가 온다는 뜻이니 힘껏 헤엄쳐 피해야 한다고 했다.
“조금 지나면 어디로 가야 할지 알 거야. 지금은 시피그, 쇠돌고래를 따라가자. 아주 지혜롭거든.”
쇠돌고래 떼가 물속으로 고개를 박으며 쏜살같이 나아갔다. 작은 코틱은 최대한 빨리 따라갔다.
“어디로 가야 하는지 어떻게 알아?” 헐떡이며 물었다.
무리의 우두머리가 흰 눈을 굴리고 물밑으로 들어갔다.
“꼬리가 따끔거리거든, 꼬마야. 뒤에 폭풍이 있다는 뜻이지. 따라와! 끈끈한 물 남쪽에서 꼬리가 따끔거리면 앞에 폭풍이 있다는 뜻이니 북쪽으로 가야 해. 따라와! 여기 물 느낌이 나빠.”
123쪽