코끼리 조련사 투마이
장뿐이었다. 열 살인 그는 큰 투마이의 맏아들이었다. 관습대로 자라면 아버지 대신 칼라 나그의 목에 앉아, 아버지와 할아버지와 증조할아버지의 손에 매끈하게 닳은 무거운 쇠 안쿠스, 코끼리 몰이 갈고리를 잡을 것이었다.
그는 알고 말하는 것이었다. 칼라 나그의 그늘에서 태어나 걷기 전부터 코끝을 가지고 놀았다. 걷게 되자마자 물가로 데려갔다. 칼라 나그가 그 가늘고 작은 명령을 거역한다는 것은, 큰 투마이가 갈색 아기를 엄니 밑으로 데려와 장차 주인이 될 이에게 인사하라고 했던 날 아기를 죽인다는 것만큼이나 상상할 수 없는 일이었다.
“맞아요. 나도 무서워해요.”
작은 투마이는 성큼 다가가 ‘뚱뚱한 늙은 돼지’라고 부르며 발을 하나씩 들게 했다.
“와! 넌 큰 코끼리야.”
아버지 흉내를 내며 덥수룩한 머리를 흔들었다.
“정부가 값을 치를지는 몰라도 코끼리는 우리 마후트, 조련사들의 것이지. 칼라 나그, 네가 늙으면 부유한 왕이 와서 네 덩치와 품행 때문에 정부에서 널 살 거야. 그러면 귀에는 금귀걸이, 등에는 금가마, 옆구리에는 금을 수놓은 붉은 천을 두르고 왕의
175쪽