정글북

행렬 맨 앞에서 걷기만 하면 돼. 나는 은 갈고리를 들고 네 목에 앉고, 사람들은 황금 막대기를 들고 앞에서 달리며 외치겠지. ‘왕의 코끼리에게 길을 비켜라!’ 좋을 거야, 칼라 나그. 하지만 정글에서 이렇게 사냥하는 것만큼 좋지는 않겠지.” “흥!” 큰 투마이가 말했다. “너는 물소 새끼처럼 날뛰는 어린애야. 산을 오르내리는 것은 정부 일 중 가장 좋은 일이 아니야. 나는 늙어 가고, 야생 코끼리가 좋지 않다. 이리저리 옮겨 다니는 야영 대신 벽돌 코끼리 막사나 있으면 좋겠어. 한 마리당 칸 하나, 안전하게 묶을 큰 그루터기, 운동시킬 넓고 평평한 길 말이다. 아, 칸푸르 병영은 좋았지. 가까이 장터가 있고 하루 세 시간만 일했으니까.” 작은 투마이는 칸푸르 코끼리 막사를 기억했지만 아무 말도 하지 않았다. 야영 생활이 훨씬 좋았다. 넓고 평평한 길, 날마다 사료 구역에서 풀을 캐는 일, 말뚝에 묶여 몸을 뒤척이는 칼라 나그를 보는 것밖에 할 일이 없는 긴 시간이 싫었다. 좋아하는 것은 코끼리만 다닐 수 있는 산길을 기어오르는 일, 아래 골짜기로 내려가는 일, 몇 마일 밖에서 풀 뜯는 야생 코끼리를 얼핏 보는 일이었다. 칼라 나그의 발밑에서 겁먹은 멧돼지와 공작이 튀어 나가는 모습, 온 산과 골짜기가 김을 뿜는 눈부시게 거센 따뜻한 비, 그날 밤 어디 묵을지 아무도 모르는 아름다운 안개 아침이 좋았다. 조심스럽고 꾸준한 코끼리 몰이도, 마지막 밤의 광란 같은 질주와 불꽃과 고함도 좋았다. 코끼리들