정글북

그들은 머리를 맞대거나 둘씩 땅을 가로질러 오가거나, 혼자 몸을 흔들었다. 수십, 수십 마리였다. 투마이는 칼라 나그의 목 위에 가만히 누워 있으면 해를 입지 않는다는 것을 알았다. 케다의 몰이로 온통 뒤엉켜 달릴 때에도 야생 코끼리는 길든 코끼리 목에서 사람을 코로 끌어내리지는 않는다. 그날 밤 그들은 사람 생각을 하지 않았다. 한 번 숲에서 쇠사슬 달그락 소리가 나자 흠칫하며 귀를 앞으로 폈다. 하지만 피터슨 사히브의 아끼는 코끼리 푸드미니였다. 짧게 끊긴 사슬을 달고 끙끙 콧소리를 내며 비탈을 올랐다. 말뚝을 끊고 야영지에서 곧장 왔을 것이다. 작은 투마이는 등과 가슴에 밧줄 쓸린 깊은 상처가 있는 낯선 코끼리도 보았다. 그 역시 근처 산의 어느 야영지에서 달아났을 것이다. 마침내 숲에서 올라오는 소리가 더는 없었다. 칼라 나그가 나무 사이 자리를 떠나 꾸륵꾸륵 소리를 내며 무리 한가운데 들어갔다. 모든 코끼리가 제 말로 이야기하며 움직이기 시작했다. 작은 투마이는 누운 채 수십 개의 넓은 등과 흔들리는 귀와 휘두르는 코, 굴러가는 작은 눈들을 내려다보았다. 엄니끼리 우연히 부딪치는 딱 소리, 코를 감으며 나는 마른 바스락 소리, 거대한 옆구리와 어깨가 서로 비비는 소리, 쉴 새 없이 휙휙 스치는 큰 꼬리 소리가 들렸다. 구름이 달을 덮었다. 칠흑 속에 앉게 되었다. 그래도 조용하고 꾸준한 밀침과 떠밂과 웅얼거림은 계속되었다. 칼라 나그 사방이 코끼리여서 뒤로 빼낼 수 없다는