정글북

곳에서 솔개 한 마리의 휘파람을 듣는다. 언제나 한 마리뿐이다. 하지만 자기들이나 소가 죽으면 그 솔개가 내려오고, 몇 마일 밖의 다음 솔개가 보고 따라오고, 또 그다음이 따라와서, 채 죽기도 전에 어디선가 배고픈 솔개 스무 마리가 모일 것을 안다. 아이들은 자고 깨고 다시 잔다. 마른 풀로 작은 바구니를 엮어 메뚜기를 넣기도 하고, 사마귀 둘을 잡아 싸움을 붙이기도 한다. 빨갛고 검은 정글 열매를 꿰어 목걸이를 만든다. 바위에서 해바라기하는 도마뱀이나 진흙탕 근처에서 개구리를 사냥하는 뱀을 구경한다. 끝에 묘한 떨림이 붙는 길고 긴 노래를 부른다. 하루가 다른 사람의 평생보다 길게 느껴진다. 진흙 성을 짓고 사람과 말과 물소를 빚어, 사람 손에 갈대를 쥐여 주기도 한다. 자기는 왕이고 인형들은 군대라고 하거나, 자기는 숭배받는 신이라고 한다. 그러다 저녁이 되어 아이들이 부르면 물소들이 끈끈한 진흙에서 육중하게 일어난다. 쩍쩍 떨어지는 소리가 차례로 총 터지는 것 같다. 모두 길게 줄지어 회색 평원을 가로질러 반짝이는 마을 불빛으로 돌아간다. 날마다 모글리는 물소를 진흙탕으로 몰고 갔다. 날마다 평원 너머 일 마일 반 밖의 회색 형제 등을 보았다. 그래서 시어 칸이 돌아오지 않은 줄 알았다. 날마다 풀 위에 누워 주위의 소리를 듣고 정글의 옛날을 꿈꾸었다. 길고 고요한 그 아침에 와인궁가 근처 정글에서 시어 칸이 저는 발을 잘못 디뎠더라면, 모글리는 그 소리조차 들었을 것이다.