7장
“이번에 파스칼을 찾아가서 간직한 것은……”
말을 멈춰 내가 물었다.
“뭐야?”
“그리스도의 이 말씀. ‘자기 생명을 구하려는 자는 그것을 잃으리라.’ 나머지는,” 더 환히 웃고 똑바로 보며 말했다. “사실 거의 이해하지 못했어. 이 작은 사람들과 얼마간 지내면 큰 이들의 숭고함이 얼마나 빨리 숨차게 하는지 놀라워.”
혼란 속에서 아무 답도 찾지 못하는가?……
“오늘 누나와 이 설교와 명상을 모두 읽어야 한다면……”
“하지만,” 말을 끊었다. “네가 읽으면 오히려 슬플 거야! 너는 이보다 훨씬 나은 것을 위해 태어났다고 생각하거든.”
두 삶을 그렇게 가르는 말이 마음을 찢는다는 것을 모르는 듯 소박하게 말했다. 머리가 불탔다. 더 말하고 울고 싶었다. 눈물에 굴복했을지도 모른다. 하지만 벽난로에 팔꿈치를 얹고 두 손에 이마를 묻은 채 말없이 있었다. 알리사는 고통을 보지 못하거나 못 본 척하며 태연히 꽃을 꽂았다……
첫 식사 종이 울렸다.
132쪽