8장
문은 닫혔지만 안의 빗장은 저항이 약해 어깨로 한 번 밀면 부러뜨릴 수 있을 것 같았다…… 그때 발소리가 났다. 담이 들어간 곳에 몸을 숨겼다.
누가 나오는지 보지 못했지만 듣고 느꼈다. 알리사였다. 세 걸음 앞으로 나와 약하게 불렀다.
“너니, 제롬?……”
세게 뛰던 심장이 멎었다. 목이 조여 말이 안 나오자 더 크게 되풀이했다.
“제롬! 너니?”
그렇게 부르는 소리에 감정이 너무 거세게 밀려와 무릎을 꿇었다. 여전히 답이 없자 몇 걸음 더 와 담을 돌았다. 갑자기 내 몸에 닿는 것이 느껴졌다. 나는 곧바로 보기가 두렵기라도 하듯 팔로 얼굴을 가리고 있었다. 알리사는 몸을 굽힌 채 잠시 있었고 나는 가냘픈 손에 입맞춤을 퍼부었다.
“왜 숨었니?”
삼 년 이별이 며칠이었던 것처럼 소박하게 물었다.
“나인 줄 어떻게 알았어?”
139쪽