후일담
“좋은 아버지가 될 텐데!” 쥘리에트가 웃으려 애썼다. “뭘 기다리느라 결혼하지 않아?”
“많은 것을 잊을 때를.”
얼굴이 붉어지는 것을 보았다.
“곧 잊기를 바라는 것들?”
“절대로 잊기를 바라지 않는 것들.”
“이쪽으로 와.”
갑자기 앞장서 더 작고 벌써 어두운 방으로 들어갔다. 문 하나는 침실로, 하나는 응접실로 통했다.
“시간이 나면 여기에 숨어. 집에서 가장 조용한 방이야. 여기서는 거의 삶을 피하는 것 같아.”
작은 응접실 창은 다른 방처럼 도시의 소음으로 열리지 않고, 나무 심은 안뜰 같은 곳을 향했다.
“앉자.”
안락의자에 몸을 떨어뜨리며 말했다.
174쪽