1장
넋을 잃고 그 얼굴을 바라보았다. 자신을 너무 잊은 나머지, 간절히 듣는 그 말씀이 알리사를 통해 들리는 것 같았다. 외삼촌은 어머니 곁에 앉아 울고 있었다.
목사는 먼저 구절 전체를 읽었다.
“좁은 문으로 들어가기를 힘쓰라. 문이 넓고 길이 너른 곳은 멸망으로 이끌고, 그리로 들어가는 사람은 많으니라. 그러나 생명으로 이끄는 문은 좁고 그 길은 비좁아서, 그것을 찾는 사람이 적으니라.”
그런 다음 설교의 순서를 밝히고 먼저 너른 길에 관해 말했다…… 정신이 아득해져 꿈꾸듯 나는 외숙모의 방을 다시 보았다. 누워 웃는 외숙모를, 함께 웃는 번듯한 장교를 다시 보았다…… 웃음이라는 것, 기쁨이라는 것 자체가 상처를 주고 모욕하는 것이 되어, 죄악을 혐오스럽도록 부풀려 놓은 것처럼 느껴졌다!……
“그리로 들어가는 사람은 많으니라.”
보티에 목사는 되풀이했다. 그가 그려 내는 대로, 나는 치장하고 웃으며 장난스럽게 나아가는 군중을 보았다. 그 행렬 안에는 내가 설 수도, 서고 싶지도 않다는 것을 느꼈다. 그들과 함께 한 걸음 내디딜 때마다 알리사에게서 멀어질 테니까. 목사는 다시 본문의 처음으로 돌아갔다. 나는 힘써 들어가야 할
20쪽