3장
나는 막막하고 비참한 마음에 두 팔을 들었다.
“설마 답장은 안 하겠지! 여자와 논쟁을 시작하면 끝이야…… 들어 봐. 토요일 르아브르에서 자면 일요일 아침 퐁그즈마르에 갈 수 있고, 월요일 첫 수업 전에는 돌아올 수 있어. 나는 군복무 뒤로 네 친척들을 못 뵈었잖아. 충분하고 체면도 서는 구실이지. 알리사가 구실인 것을 알아채면 더 좋고! 네가 언니와 이야기하는 동안 나는 쥘리에트와 있을게. 어린애처럼 굴지는 말고…… 사실 네 이야기에는 잘 이해되지 않는 게 있어. 다 말하지 않은 모양이야…… 상관없어! 내가 밝혀 줄게…… 특히 간다는 말은 하지 마. 알리사를 기습해서 무장할 시간을 주지 말아야 해.”
정원 울타리 문을 밀 때 가슴이 세게 뛰었다. 쥘리에트가 곧 달려와 맞았다. 린넨을 정리하던 알리사는 내려오기를 서두르지 않았다. 우리가 외삼촌과 애슈버턴 양과 이야기하고 있을 때 마침내 응접실에 들어왔다. 갑자기 찾아온 것이 당황스러웠다 해도 조금도 드러내지 않았다. 나는 아벨의 말을 떠올렸다. 나에게 맞서 무장하려고 그토록 오래 나오지 않았으리라 생각했다. 쥘리에트가 유난히 활기차서 알리사의 삼가는 태도가 더 차갑게 보였다. 내 귀환을 못마땅해하는 것을 느꼈다. 적어도 못마땅한 기색을 보이려는 것 같았다. 그 뒤에 더 격한 감정이 숨었는지는 감히 찾지 못했다.
우리와 꽤 떨어진 구석 창가에 앉아 입술을 움직이며 바늘
54쪽