3장
“우리가 함께 있을 때 곁에서 바느질이나 자수를 하곤 하니까, 언니에게 읽어 주는 것을 들었겠지. 하지만 알아듣는 기색은 정말 조금도 안 보였어.”
“정말! 알리사와 너는 놀랍도록 이기적이구나. 사랑에 푹 절어서 저 지성과 영혼이 아름답게 피어나는 것은 눈길도 안 주다니! 내 칭찬을 하려는 건 아니지만, 내가 제때 나타났네…… 아니, 아니, 원망하는 건 아니야. 알지?”
다시 껴안으며 말했다.
“다만 약속해. 알리사에게는 한마디도 하지 마. 내 일은 혼자 처리하겠어. 쥘리에트는 내게 마음을 빼앗겼어. 분명해. 다음 방학까지 내버려 두어도 될 만큼. 그때까지 편지도 안 쓸까 해. 하지만 새해 휴가는 너와 나, 르아브르에서 보내자. 그러면……”
“그러면?”
“알리사는 우리 약혼을 갑자기 알게 되는 거지. 나는 척척 진행할 거야. 어떻게 될지 알아? 네가 얻어 내지 못하는 동의를 우리 본보기의 힘으로 내가 받아 줄게. 너희보다 먼저 우리 결혼식을 올릴 수는 없다고 설득하는 거야……”
그는 계속했다. 끝없는 말의 물결로 나를 덮었다. 기차가 파
64쪽