3장
리에 도착해도, 학교로 돌아와도 멈추지 않았다. 역에서 학교까지 걸었고 밤이 깊었지만 아벨은 내 방까지 와서 아침까지 대화를 이어 갔다.
아벨의 열정은 현재와 미래를 마음대로 움직였다. 벌써 우리의 합동결혼식을 보고 이야기했다. 사람마다 놀라고 기뻐할 모습을 상상하고 그려 냈다. 우리 이야기의 아름다움과 우정, 내 사랑에서 맡은 자기 역할에 스스로 반했다. 내 마음을 그토록 흡족하게 하는 열기에 나는 제대로 저항하지 못했다. 마침내 그 열기가 스며드는 것을 느끼며 공상 같은 제안의 매력에 부드럽게 굴복했다.
사랑의 힘으로 야심과 용기가 부풀었다. 학교를 마치자마자 보티에 목사의 축복 아래 두 쌍이 결혼하고, 넷이 함께 여행을 떠날 것이었다. 돌아와서는 거대한 작업들에 뛰어들고, 아내들은 기꺼이 공동 연구자가 될 것이었다. 교직에는 별로 끌리지 않고 글을 쓰려고 태어났다고 믿던 아벨은 몇 편의 성공한 희곡으로 제게 없는 재산을 빠르게 모았다. 나는 공부에서 얻을 이익보다 공부 자체에 더 끌려서 종교철학을 연구하고 그 역사를 쓸 생각이었다…… 하지만 이 숱한 희망을 여기서 되살린들 무슨 소용일까?
다음 날 우리는 공부에 몰두했다.
65쪽