4장
혼란스러워하고 물러서서, 뛰어난 작품의 효과가 사라지고 말 것이기 때문이다. 기묘한 시간이었다! 기묘하게도 기력을 앗아 가는 수고였다! 정신과 육체의 이상한, 무언가를 낳는 교섭이었다! 작업을 챙기고 해변을 떠날 때, 아셴바흐는 기진맥진했고 심지어 무너진 듯했다. 방탕한 일을 저지른 뒤처럼 양심이 항의하는 기분이었다.
다음 날 아침, 호텔을 나서려던 그는 바깥 계단에서 타지오가 벌써 바다로 가는 것을 보았다. 혼자였고, 막 해변 울타기에 다가가고 있었다. 이 기회를 이용해 가볍고 즐겁게 안면을 트고 싶다는 바람, 단순한 생각이 자연스레 밀려왔다. 자신에게 그토록 큰 고양과 감동을 주면서 정작 그것을 모르는 소년에게 말을 걸고, 대답과 눈길을 즐기고 싶었다. 아름다운 소년은 느긋하게 걷고 있었다. 따라잡을 수 있었다. 아셴바흐는 걸음을 재촉했다. 오두막 뒤 널빤지 길에서 소년을 따라잡았다. 머리에, 어깨에 손을 얹으려 했다. 무슨 말인가, 친근한 프랑스어 인사가 입술에 떠올랐다. 그때 심장이 망치처럼 뛰고 있음을 느꼈다. 빨리 걸어서 그럴 수도 있었다. 숨이 이토록 가쁘니 말을 하면 눌리고 떨리는 소리밖에 나오지 않을 것이었다. 그는 망설이며 자제하려 애썼다. 갑자기 소년 바로 뒤에서 너무 오래 걷고 있었을까 봐 두려웠다. 소년이 알아차리고 의아한 듯 돌아볼까 봐 두려웠다. 다시 용기를 냈으나 실패했고, 포기한 채 고개를 숙이고 지나쳤다.
너무 늦었어! 그는 그 순간 생각했다. 너무 늦었어! 그러나
66쪽