4장
늘은 평소보다 창백해 보였다. 추위 때문인지, 등불의 달빛 같은 빛 때문인지 몰랐다. 균형 잡힌 눈썹이 더 뚜렷했고, 눈은 깊고 어두웠다. 말로 다 할 수 없을 만큼 아름다웠다. 아셴바흐는 이전에도 여러 번 그랬듯, 언어는 감각적인 아름다움을 찬미할 수 있을 뿐 재현하지는 못한다는 사실을 아프게 느꼈다.
그는 소중한 모습이 나타나리라 예상하지 못했다. 뜻밖에 나타난 소년 앞에서 얼굴을 평온하고 품위 있게 가다듬을 시간이 없었다. 그리워하던 이의 시선과 마주친 순간, 기쁨과 놀람과 경탄이 얼굴에 고스란히 드러났을 것이다. 그리고 바로 그 찰나에 타지오가 미소 지었다. 그를 향해, 말을 건네듯 친밀하고 사랑스럽게, 숨김없이 웃었다. 미소 속에서 입술이 천천히 벌어졌다. 물에 비친 자기 모습을 들여다보는 나르키소스의 미소였다. 제 아름다움의 반영을 향해 팔을 내미는 그 깊고 홀린 듯 매달리는 미소. 제 그림자의 사랑스러운 입술에 입 맞추려는 시도가 가망 없다는 사실 때문에 아주 조금 일그러진 미소였다. 교태롭고 호기심에 차고 살짝 괴로우며, 홀리고 또 홀리게 하는 미소였다.
그 미소를 받은 사람은 그것을 운명을 부를 선물처럼 안고 서둘러 달아났다. 너무나 뒤흔들려 테라스와 앞 정원의 불빛을 피할 수밖에 없었다. 빠른 걸음으로 뒤쪽 정원의 어둠을 찾았다. 기묘하게 분개하면서도 다정한 꾸지람이 입에서 흘러나왔다. “그렇게 웃어서는 안 돼! 들어 봐, 누구에게든 그렇게
72쪽