5장
것을 진짜와 구별할 수 없을 만큼 생생하게 표현했다. 자신과 손님들 사이에 예술적인 거리가 다시 생기자 그는 모든 뻔뻔함을 되찾았다. 테라스를 향해 염치없이 내쏘는 인공적인 웃음은 조롱의 웃음이었다. 가사를 부르는 대목이 끝나갈 무렵부터 그는 이미 참을 수 없는 간지러움과 싸우는 듯했다. 흐느끼고, 목소리가 흔들리고, 손으로 입을 막고, 어깨를 뒤틀었다. 그러다 정해진 순간에 걷잡을 수 없는 웃음이 터지고 울부짖고 폭발했다. 너무 진짜 같아서 듣는 이들에게 옮아갔다. 테라스에서도 아무런 대상 없이 오직 자신만을 먹고 자라는 즐거움이 퍼졌다. 그것이 가수의 방종을 배로 키우는 듯했다. 그는 무릎을 굽히고 허벅지를 치고 옆구리를 잡았다. 온몸을 쏟아 낼 듯했다. 더는 웃는 것이 아니라 비명을 지르는 것이었다. 위를 손가락으로 가리켰다. 위에서 웃는 사람들보다 더 우스운 것은 없다는 듯했다. 마침내 정원과 베란다의 모두가 웃었다. 문가의 급사와 승강기 소년과 하인들까지도.
아셴바흐는 더는 의자에 편히 기대어 있지 않았다. 저항하거나 달아나려는 듯 몸을 곧게 세웠다. 그러나 웃음과 올라오는 병원 냄새, 아름다운 소년의 가까움이 하나의 꿈 같은 마법으로 얽혀, 끊을 수도 벗어날 수도 없이 그의 머리와 정신을 감쌌다. 사람들이 모두 들뜨고 주의를 흩뜨린 틈에 그는 타지오 쪽을 볼 용기를 냈다. 그때 아름다운 소년이 시선에 응답하면서도 진지한 표정을 지키고 있음을 알 수 있었다. 마치 상대의 태도와 얼굴에 자신의 행동과 표정을 맞추고, 상대가 전체 분위기에서 물러나 있기에 그 분위기가 자신에게도 아무 힘을
87쪽